曾經是殺狗者的園丁攪拌著水泥，為了砌造一座人們看了會賞心悅目的花園。也許人都無法選擇自己真正想要的工作吧? 無法做自己想做的事而過活……
不知道殺人者怎麼樣了。像他放了狗一樣地放了他的殺人者。園丁想起那天晚上，殺人者那寂寞的眼神。
殺人者，她找到答案了嗎?
回到家，園丁發現電話答錄機有留言。他按下了放音的按鈕，心裡猜想是媽媽的留言，又要替他安排哪個約會。
「好久不見，我是殺人者。」
園丁聽到留言不禁停下手上的動作。
「最近過得可好？…客套話到此就夠了。最近有空出來見面嗎？以養狗的殺人者身份，想和前殺狗者聊聊。」
就這樣。園丁的手心滲了點冷汗。
該去嗎？
從前殺過的狗一下子全都復甦，闖進他的腦海裡齜牙咧嘴翻滾嚎叫。那些暗濁的血…黏黏地沾流在他手上身上的感觸、折斷骨頭時的聲音和狗的哀鳴、撕開狗的腹腔時那股衝鼻的死亡氣味……
他恐懼地看著自己攤開的手掌，最深刻的莫過這雙手上所感覺到的生命掙扎的力量，實實在在卻難以言喻。
該去嗎？去面對自己亟欲拋棄的過去，去面對曾經起意虐殺他的人？
園丁還僵冷著不能動彈，可是他知道他的決定。
※
這間店的音樂很吵，燈光也暗，殺人者姿態優雅地點起一枝菸，將菸盒朝他一晃，示意問他要不要抽。他搖了搖頭，殺人者把菸盒收回去。
殺人者抽菸的模樣很吸引人，他往椅背上一靠，殺人者吐出一口煙霧，與空氣中已經濃重的菸味混在一起。他著殺人者，殺人者的目光像刀一樣銳利，靜靜地切割著他。
他們很久沒有說話。
一根菸的時間過去了，殺人者終於開口。
「看起來你坐這裡很不習慣，要換個地方嗎? 」
他說好。於是上了殺人者的車。
「……計程車？」
他有點意外地看著她的車。
「嗯。這樣殺人方便。」
「……」
「上車吧，今天不會殺你的。」
他們到了郊區的山上，殺人者熟練地帶他到一個有點隱密的山崖邊，雜草長到膝上，蚊蟲亂飛，不算是個幽雅的地方。
「我常來這裡。在這附近殺完人後就順便到這裡吹風，雖然草木長得實在不漂亮，可是可以看到山下的都市。
「常常想到剛剛殺了的人就從這底下的城裡被我載上來，而我又要回到那下面去，從裡面挑個人殺了……」
殺人者的右手朝上衣口袋探去，碰到菸盒時卻遲疑了一下，又把手收回。
「很可怕的城市，對不對？」
他默默不語。
「……人，」沉靜了一段時間後，他還是開口了。「應該是可以選擇自己想做的事的。」
「你真的那麼想嗎? 」
「……好吧，大概吧。」
殺人者還是點起了菸。
「聽說你戒了菸。聽說你還是吃素。聽說，你現在的生活作息正常得連我小學時代都沒得比。」
他笑了。
「妳聽說好多。不過我想妳大概從小學時代就不正常作息。」
「對。」
她也笑了，翻了翻手腕看錶。他知道不早了，他的正常生活讓他的身體告訴他，現在大概也過了十二點，他累了睏了。
「不過我也真想休息了。走了? 」
「嗯。」
殺人者留戀般的再多看了一眼他們腳下的光城，兩指輕挾下唇上叨著的菸。
「我真想把這城給燒了。」
殺人者惡狠狠地說，用力把手上未熄的菸朝山坡下扔去。他想說些什麼，卻沒有說。殺人者把臉轉過來，他忽然整個人如墮冰窖，那股黏膩感瞬間如植物的根般植滿了他的全身。他顫抖，努力地挪抬腳步往後退。
「妳…妳說不殺我的……」
「『今天』已經過了。」
殺人者，眼底有著冰冷的光，與深深的憎惡，有如地獄來的業火。
而殺狗者，就這麼澈底地消失了。
殺狗者（中）
安靜得有點寂涼意味的夜晚。
殺狗者闔上厚厚的書本，走到窗前，看了一會雜亂的街 道，把窗簾拉上。
他決定今晚是他最後一次殺狗。
回身看看剛剛看著的那本書，還有書桌上的許多書，《植物圖鑑》、《培養你的花園植物》、《常見的臺灣行道樹》……
他已經決定了。
他走出門，如常一般順手將門反鎖，門在他身後喀地關上。
※
今晚是他最後一次殺狗。一個月以前，他就已經提出辭呈。他們答應他，就做到今天，就剩最後一隻狗了，也許他們會找到新的人選替補，狗兒們還是免不了被虐殺的可能，但至少不會再是他殺的。
今後他要去找一份新的工作，也許是植樹工人吧，從生命的終結者，他可以轉變成一個生命的培育者，勞動自己的身體，栽種一株會抽長、會生出生命、能帶給人們清涼與舒適、對其他生命都有益的生命。
殺狗者的嘴角泛起微笑。
※
一隻狗出現在他面前，跛著一條後腿。
殺牠嗎?
街角跟著轉出一個人影，是個女人，殺狗者平了平殺意。往前想裝作若無其事地繼續走時，殺狗者卻看清了那女人的面貌，是那個相親裡與他定下約定，下次還要帶著狗出來約會的女人。頗感意外，殺狗者勉強在工作中堆起微笑，向她打招呼。
「晚安啊，真沒想到會在這種時候在這裡遇到妳。」
「嗯，出來遛狗。」
殺狗者覺得今晚她笑得極甜蜜，卻同時有一股黏膩感冷冷地爬上他的背。
那是冷汗…殺狗者發現他正在滲冷汗。
為什麼？
殺狗者不自禁退了一步。
她卻輕鬆自在地蹲下身去撫摸她的狗。狗很乖巧地跑回她身邊由她撫摸，她則一面摸著狗一面對他說:
「你來看看，這隻狗你認不認得? 」
他沒有動作，遠遠地望著那隻狗，立刻就認了出來。殺狗者驚嚇得出不了聲。而她就自顧自地說下去:
「當初牠是隻流浪狗，殺狗者本來起意殺牠，卻不知為什麼放過了牠，還為牠送醫治傷。」她笑瞇了眼揉揉狗的頭頂，「我撿了牠，想知道為什麼殺狗者偏偏會放了這隻狗。」
然後她站起來，雙手拍了拍大腿，才抬起頭直視殺狗者。
「我養牠直到現在，還是不知道為什麼。殺狗者，你能告訴我為什麼嗎? 」
殺狗者全身僵直，想挪動腳步卻發現移動不了。殺狗者恐懼地迎接她的目光，那目光那麼清冷，卻有一股寂寞。
「妳…是誰？」
她微微一笑，不減寂寞。
「初次見面時，你忘了問我的工作。我的工作……是殺人。」
殺人者。
殺人者往前踏上一步，撤下了笑容，卻蒙上一層溫柔。
「殺狗者，我想知道，你為什麼放了這條狗? 」
殺狗者想說話，喉嚨卻緊緊哽住。
殺人者的步伐很慢，但仍步步逼近。
「為什麼呢？」
殺人者的眼中有清湛的孤寂。
「妳……」
殺狗者勉強吐出單字，哽咽著想繼續說下去，卻覺得此生從沒有一刻，要說話是這麼的難。
那條殺狗者救過的狗還在殺人者幾步以外搖著尾巴，像在等殺人者結束她的例行工作，好帶牠繼續散步。
殺人者出現的夜晚。殺狗者知道，他就將要像被他殺過的那些狗一樣被殺。他想過好幾次會不會有這一天，但不管擬想過幾次，都無助於減少他此刻的恐懼。
殺人者愈靠愈近。
※
殺狗者闔上厚厚的書本，走到窗前，看了一會雜亂的街 道，把窗簾拉上。
他決定今晚是他最後一次殺狗。
回身看看剛剛看著的那本書，還有書桌上的許多書，《植物圖鑑》、《培養你的花園植物》、《常見的臺灣行道樹》……
他已經決定了。
他走出門，如常一般順手將門反鎖，門在他身後喀地關上。
※
今晚是他最後一次殺狗。一個月以前，他就已經提出辭呈。他們答應他，就做到今天，就剩最後一隻狗了，也許他們會找到新的人選替補，狗兒們還是免不了被虐殺的可能，但至少不會再是他殺的。
今後他要去找一份新的工作，也許是植樹工人吧，從生命的終結者，他可以轉變成一個生命的培育者，勞動自己的身體，栽種一株會抽長、會生出生命、能帶給人們清涼與舒適、對其他生命都有益的生命。
殺狗者的嘴角泛起微笑。
※
一隻狗出現在他面前，跛著一條後腿。
殺牠嗎?
街角跟著轉出一個人影，是個女人，殺狗者平了平殺意。往前想裝作若無其事地繼續走時，殺狗者卻看清了那女人的面貌，是那個相親裡與他定下約定，下次還要帶著狗出來約會的女人。頗感意外，殺狗者勉強在工作中堆起微笑，向她打招呼。
「晚安啊，真沒想到會在這種時候在這裡遇到妳。」
「嗯，出來遛狗。」
殺狗者覺得今晚她笑得極甜蜜，卻同時有一股黏膩感冷冷地爬上他的背。
那是冷汗…殺狗者發現他正在滲冷汗。
為什麼？
殺狗者不自禁退了一步。
她卻輕鬆自在地蹲下身去撫摸她的狗。狗很乖巧地跑回她身邊由她撫摸，她則一面摸著狗一面對他說:
「你來看看，這隻狗你認不認得? 」
他沒有動作，遠遠地望著那隻狗，立刻就認了出來。殺狗者驚嚇得出不了聲。而她就自顧自地說下去:
「當初牠是隻流浪狗，殺狗者本來起意殺牠，卻不知為什麼放過了牠，還為牠送醫治傷。」她笑瞇了眼揉揉狗的頭頂，「我撿了牠，想知道為什麼殺狗者偏偏會放了這隻狗。」
然後她站起來，雙手拍了拍大腿，才抬起頭直視殺狗者。
「我養牠直到現在，還是不知道為什麼。殺狗者，你能告訴我為什麼嗎? 」
殺狗者全身僵直，想挪動腳步卻發現移動不了。殺狗者恐懼地迎接她的目光，那目光那麼清冷，卻有一股寂寞。
「妳…是誰？」
她微微一笑，不減寂寞。
「初次見面時，你忘了問我的工作。我的工作……是殺人。」
殺人者。
殺人者往前踏上一步，撤下了笑容，卻蒙上一層溫柔。
「殺狗者，我想知道，你為什麼放了這條狗? 」
殺狗者想說話，喉嚨卻緊緊哽住。
殺人者的步伐很慢，但仍步步逼近。
「為什麼呢？」
殺人者的眼中有清湛的孤寂。
「妳……」
殺狗者勉強吐出單字，哽咽著想繼續說下去，卻覺得此生從沒有一刻，要說話是這麼的難。
那條殺狗者救過的狗還在殺人者幾步以外搖著尾巴，像在等殺人者結束她的例行工作，好帶牠繼續散步。
殺人者出現的夜晚。殺狗者知道，他就將要像被他殺過的那些狗一樣被殺。他想過好幾次會不會有這一天，但不管擬想過幾次，都無助於減少他此刻的恐懼。
殺人者愈靠愈近。
※
殺狗者（上）
殺狗者的工作就是殺狗。
路上晃盪的無主野狗，或是迷途的家犬…但殺狗者最常選擇來殺的，是平素便養在家裡的狗。
那些要不就沒離開過主人，要不就沒離開過主人的家的狗，不懂得分辨惡意，當殺狗者靠近時，猶睜著無辜的圓眼望著他的狗兒們……
他最常殺。
※
殺狗者並不怎麼喜歡殺狗，只是這是他的職業，於是就盡量不想什麼地去做。不管殺不殺狗，他相信世上很多人都是這麼對待自己的工作的，當對自己的職業與正在做的事難免產生質疑的時候，殺狗者就這麼告訴自己。
殺狗者能自己決定要殺哪些狗，殺狗的目的也不是為了吃牠們的肉，更不是想要牠們的皮毛。殺狗者最大的任務，就是在殺狗時，讓牠們痛苦。
仔細審視狗痛苦的樣子，聆聽狗的哀嚎，用熟練的技術壓碎狗的骨頭、折斷關節，卸開關節之後用特製的刀子劃開皮肉，挑出內臟。
※
每次相親或約會時，女孩子問起殺狗者的工作，殺狗者總是支吾不知怎麼回答，於是感情的事，也總是這麼不了了之。也好吧，他想，過著孤獨生活的殺狗者啊，似乎也沒什麼不自然的。
而且老是這樣殺狗…大概也不適合跟別人在一起吧。殺狗者殺狗的時候不能無視狗的痛苦和哀叫，反而要用心檢視自己造成的痛苦，這麼不自然的工作，多少也讓他開始覺得好像產生了一點職業傷害。
我大概漸漸失去了自己的憐憫心吧。
殺狗者覺得不安。他起身去察看存款簿裡的數字，看了很久。
※
有時候看到商店外貼著的尋狗啟示，殺狗者會停下來看一看。還有誰比他更了解這些狗兒？每隻狗不同的特徵、眼神……還有誰，會比他這個體驗過那麼多狗的死亡的殺狗者更了解？
殺狗者靜靜地撐著傘在便利商店外站了一會，尋找著裡面有沒有被他殺了的狗。即使有，他又要怎樣呢？告訴狗主人，說你心愛的狗兒已經被我殺了，不要再找牠，或許下次養隻貓吧？
殺狗者轉身離開，忽然看到因為天雨路滑，一隻狗被一臺煞車不及的車子撞上。狗被彈開，車子的煞車聲很刺耳，卻沒有停下來看看那隻狗。殺狗者跑過去察看那隻狗的傷勢，狗看起來是一隻流浪狗，全身淋得濕答答的，髒兮兮的毛糾在一起，殺狗者一眼就看出，這隻狗的後腿注定跛了。
要殺了牠也可以。
對，殺了牠也可以，雖然這不在預定之內，但要殺了牠也可以。狗如果活下來，以後有一天或許還是會被他遇到，被他殺的。
殺狗人伸出手來。
※
這個世界上，除了像我這樣的殺狗者，大概還會有其他也被雇用的殺貓者，甚至殺人者吧。
也許有一天，我會遇上殺人者，他和我有一樣的工作，傷害別的生命，讓他們痛苦、讓他們的靈魂翻騰……
我會不會也被殺人者虐殺呢？
殺狗者一面喀地折斷今晚相中要殺的狗的骨頭，一面想著。狗發出淒慘的嚎叫，殺狗者可以清楚地感覺到狗掙扎著的力量，那是生命遭到虐傷，想保護自己、想活下去的活生生的力量。
最開始做這份工作的時候，他一天殺不了幾隻狗，每次殺完，都劇烈地吐了。如今他已經面不改色。
不行…這樣想下去就不能好好感受狗的痛苦了。殺狗者停止思想，專注在他的工作上。
殺狗者把狗的肚皮劃開，伸手進狗溫暖的肚腹，把狗的腸子拉出來。
※
不得已，殺狗者只好遵從了家裡的命令，去赴一個相親約會。老母的嘮叨還在嗡嗡在耳邊，「你啊，大了一個人在外，我不跟著你，每回到底是為什麼失敗的啊……」他苦笑，收起傘輕輕抖落傘上的水珠，推門走進餐廳。
是一個面目平凡的女子，連年紀也看不太出來…雖然他本來就不擅猜女性的年齡。感覺平淡，卻令他覺得自在的女人，尤其她直到用餐結束都沒有問及他的職業，好似那一點也不重要。
「啊，我都忘了問你，你是做什麼的? 」
正吃著甜點時，她卻問了。殺狗者沉吟一會，決定告訴她。
「我的工作是，殺狗。」
「咦? 可是剛好我有養一隻狗耶……很乖，很可憐的狗，我撿到牠時，牠全身都淋濕了，還受傷，幸好有好心人幫牠包紮過……」
殺狗者愣住了。
即使像他這樣以殺狗維生的殺狗人，也能和樂地和好相處的養狗女子建立情誼嗎？
殺狗者約了下一次，再和她一起出來，而她堅持要帶她養的狗來給他看。
我可是殺狗人呢。殺狗者在心裡苦笑，但還是就這麼約定了。
※
路上晃盪的無主野狗，或是迷途的家犬…但殺狗者最常選擇來殺的，是平素便養在家裡的狗。
那些要不就沒離開過主人，要不就沒離開過主人的家的狗，不懂得分辨惡意，當殺狗者靠近時，猶睜著無辜的圓眼望著他的狗兒們……
他最常殺。
※
殺狗者並不怎麼喜歡殺狗，只是這是他的職業，於是就盡量不想什麼地去做。不管殺不殺狗，他相信世上很多人都是這麼對待自己的工作的，當對自己的職業與正在做的事難免產生質疑的時候，殺狗者就這麼告訴自己。
殺狗者能自己決定要殺哪些狗，殺狗的目的也不是為了吃牠們的肉，更不是想要牠們的皮毛。殺狗者最大的任務，就是在殺狗時，讓牠們痛苦。
仔細審視狗痛苦的樣子，聆聽狗的哀嚎，用熟練的技術壓碎狗的骨頭、折斷關節，卸開關節之後用特製的刀子劃開皮肉，挑出內臟。
※
每次相親或約會時，女孩子問起殺狗者的工作，殺狗者總是支吾不知怎麼回答，於是感情的事，也總是這麼不了了之。也好吧，他想，過著孤獨生活的殺狗者啊，似乎也沒什麼不自然的。
而且老是這樣殺狗…大概也不適合跟別人在一起吧。殺狗者殺狗的時候不能無視狗的痛苦和哀叫，反而要用心檢視自己造成的痛苦，這麼不自然的工作，多少也讓他開始覺得好像產生了一點職業傷害。
我大概漸漸失去了自己的憐憫心吧。
殺狗者覺得不安。他起身去察看存款簿裡的數字，看了很久。
※
有時候看到商店外貼著的尋狗啟示，殺狗者會停下來看一看。還有誰比他更了解這些狗兒？每隻狗不同的特徵、眼神……還有誰，會比他這個體驗過那麼多狗的死亡的殺狗者更了解？
殺狗者靜靜地撐著傘在便利商店外站了一會，尋找著裡面有沒有被他殺了的狗。即使有，他又要怎樣呢？告訴狗主人，說你心愛的狗兒已經被我殺了，不要再找牠，或許下次養隻貓吧？
殺狗者轉身離開，忽然看到因為天雨路滑，一隻狗被一臺煞車不及的車子撞上。狗被彈開，車子的煞車聲很刺耳，卻沒有停下來看看那隻狗。殺狗者跑過去察看那隻狗的傷勢，狗看起來是一隻流浪狗，全身淋得濕答答的，髒兮兮的毛糾在一起，殺狗者一眼就看出，這隻狗的後腿注定跛了。
要殺了牠也可以。
對，殺了牠也可以，雖然這不在預定之內，但要殺了牠也可以。狗如果活下來，以後有一天或許還是會被他遇到，被他殺的。
殺狗人伸出手來。
※
這個世界上，除了像我這樣的殺狗者，大概還會有其他也被雇用的殺貓者，甚至殺人者吧。
也許有一天，我會遇上殺人者，他和我有一樣的工作，傷害別的生命，讓他們痛苦、讓他們的靈魂翻騰……
我會不會也被殺人者虐殺呢？
殺狗者一面喀地折斷今晚相中要殺的狗的骨頭，一面想著。狗發出淒慘的嚎叫，殺狗者可以清楚地感覺到狗掙扎著的力量，那是生命遭到虐傷，想保護自己、想活下去的活生生的力量。
最開始做這份工作的時候，他一天殺不了幾隻狗，每次殺完，都劇烈地吐了。如今他已經面不改色。
不行…這樣想下去就不能好好感受狗的痛苦了。殺狗者停止思想，專注在他的工作上。
殺狗者把狗的肚皮劃開，伸手進狗溫暖的肚腹，把狗的腸子拉出來。
※
不得已，殺狗者只好遵從了家裡的命令，去赴一個相親約會。老母的嘮叨還在嗡嗡在耳邊，「你啊，大了一個人在外，我不跟著你，每回到底是為什麼失敗的啊……」他苦笑，收起傘輕輕抖落傘上的水珠，推門走進餐廳。
是一個面目平凡的女子，連年紀也看不太出來…雖然他本來就不擅猜女性的年齡。感覺平淡，卻令他覺得自在的女人，尤其她直到用餐結束都沒有問及他的職業，好似那一點也不重要。
「啊，我都忘了問你，你是做什麼的? 」
正吃著甜點時，她卻問了。殺狗者沉吟一會，決定告訴她。
「我的工作是，殺狗。」
「咦? 可是剛好我有養一隻狗耶……很乖，很可憐的狗，我撿到牠時，牠全身都淋濕了，還受傷，幸好有好心人幫牠包紮過……」
殺狗者愣住了。
即使像他這樣以殺狗維生的殺狗人，也能和樂地和好相處的養狗女子建立情誼嗎？
殺狗者約了下一次，再和她一起出來，而她堅持要帶她養的狗來給他看。
我可是殺狗人呢。殺狗者在心裡苦笑，但還是就這麼約定了。
※
訂閱：
意見 (Atom)